Entremés sobre el crecimiento precoz

Son las tres de la tarde del sábado. La terraza del patio de comidas del lugar en donde trabajo está tranquila. Sólo hay dos damas tomándose su cortadito a punto de ir a ver el tercer episodio de Un tal Lucas en el cine de al lado. Se acerca una familia, él y ella con sus dos nenitas. Me acerco a atenderlos y me doy cuenta de que son argentinos, nada raro en estos pagos, pero sopresivamente sus hijas ya habían adquirido el acento español.

- Hola, sí, queríamos cuatro cucuruchos de dulce de leche y chocolate.
- Enseguida se los traigo.

Mi compañera colombiana hace el pedido y lo decora de una manera magnífica. Cuando regreso a la mesa para servirlo, él me dice con un tonito porteño que se huele desde la Península Valdés:

-¿De dónde sos, che?
-De Buenos Aires.
-Ah, ¿de qué calle?

Pregunta pedante si las hay.

-Cangallo y Necochea. Pero no vivía en Capital.
-Ah, ¿no?
-No, soy de Ramos Mejía
-¡Ah! ¡Eso ni siquiera es Buenos Aires!

Sonreí amablemente con mi cara diplomática que acepta los rastros de unitarismo que todavía quedan en algunas personas. La charla prosiguió con la típica pregunta que se hacen los argentinos, y por extensión los inmigrantes, cuando se conocen en España.

-¿Y hace cuánto tiempo estás acá?
-Tres años, ¿y ustedes?
-Cuatro. ¿Y trabajás todos los días?
-No. Sólo los fines de semana, porque el resto de los días voy a la facultad.
-Ah, ¿y qué estudiás?
-Letras.
-¿Letras? ¿Y te viniste hasta acá a estudiar eso? Mirá que eso es raro...
-No, en realidad vine con mis viejos cuando era más chico, terminé el secundario y ahora estoy estudiando una carrera.
-Ah, pero ¿cuántos años tenés vos?
-19, señor.
-¿19? No te puedo creer, yo te daba 23.

Hasta acá, todo bien. Hay personas que ya me han dado 25 y lo tengo asumido, pero la mujer intervino:

-Yo te daba veintipico largos. Inclusive te iba a preguntar si tenías esposa e hijos.

Sonreí amablemente otra vez y dejé la cuenta sobre la mesa. Me estoy empezando a asustar. Creo que me voy a afeitar este candado¹ de una vez por todas.

Candado¹: Perilla de la barba.

De amor y de casualidad

En este mundo tan separado

no hay que ocultar de dónde se es,

pero todos somos de todos lados,

hay que entenderlo de una buena vez

Master Drexler

Hace unos días que tengo conmigo a mi querida abuela, recién llegada de São Paulo. Ha traído sus mandados correspondientes:

· Una novela de Jorge Amado, Tereza Batista cansada da Guerra.

· Una recopilación de crónicas de Carlos Drummond de Andrade, Boca de luar.

· Un DVD increíble con un recital en Roma de Vinicius de Moraes, Tom Jobim, Toquinho y Miúcha. Cuando termine mis exámenes lo comentaré con más profundidad en honor a la preciada Minerva.

· Un montón de bombones sonho de valsa, que vendrían a ser la versión brasilera de los bon-o-bon, con su correspondiente paquete de chokito, una barrita de chocolate que no tiene igual en ningún otro país. Ambos fueron condenados a un genocidio sin piedad por mí.

· Una sonrisa imborrable y una alegría vital con sus sólo *60* añitos.

Hace un año que no la veía y volver a convivir con ella me hace acordar a los años que crecí en Brasil, en su casa, donde aprendí a pronunciar mis primeras palabras en portugués antes de tener este acento visiblemente porteño. También me recuerda los inviernos en que nos iba a visitar a Buenos Aires.

Pronto estaré libre de la tiranía de los apuntes para llevarla a pasear. Por ahora debo seguir dedicándole unas horitas a la historia de la lírica, la dramática y a Macbeth. Por suerte me dieron el domingo libre en el laburo, porque sino se complica. Así que hasta más lueguito, señores. Que les garúe finito este fin de semana.

News from Cambridge!

Sobre las claves comerciales de un best-seller actual II

Contexto histórico de la obra: [...] A principios de siglo XXI, Europa está afrontando una etapa histórica en la que, inéditamente, el laicismo y el ateísmo son posturas masivas y políticamente correctas, y las instituciones cristianas y la religión en sí misma está enfrentando un momento de decadencia social muy significativo. Es notorio ver la fuerza que ha perdido la iglesia estas últimas décadas. Esto puede ilustrarse a través de la comparación de El código Da Vinci con otra obra artística, -en este caso cinematográfica-: la película de Martin Scorcese, «La última tentación de Cristo». De argumento diferente, el film del estadounidense expresa un pensamiento muy similar al del libro: la idea de que Jesucristo no murió crucificado y de que tuvo hijos con María Magdalena. La diferencia radica en la recepción que tuvo esta obra en Occidente. En América Latina, lugar habitado por la mitad de los cristianos practicantes en el mundo, la Iglesia logró que la película fuera censurada y que pasara desapercibida por el público. Sólo una década y media después, el libro de Dan Brown tiene un éxito comercial enorme sin haber escrito ninguna idea original [...]. La Iglesia ha intentado prohibirlo de todas formas. En una librería de La Rambla, el libro se vende como el «Prohibit pel Vaticà i l’Arquebisbat de Barcelona». Pero la prohibición no tiene repercusión social: la obra está en la librería y se vende. Es más, esta prohibición estéril ayuda a que el libro se venda, porque las entidades eclesiásticas son políticamente incorrectas en la sociedad actual, -de hecho en la misma novela el Opus Dei representan el mal de la trama-; y así, los lectores querrán saber qué es eso que la iglesia prohíbe.

[...]

Pueden encontrarse en la Filosofía Occidental a partir del Renacimiento, autores que mostraron posturas que evolucionaron desde el deísmo de Hume hasta el ateísmo de Marx y Nietzsche, pasando por el agnosticismo de muchos otros autores. Muchos de ellos fueron perseguidos por la Iglesia, algunos censurados y otros hasta quemados en la hoguera, como Giordano Bruno o Galileo Galilei. En cambio, El Código Da Vinci se publica en una época en la que el pensamiento que desea ser expresado en la novela y el pensamiento colectivo de los lectores europeos coinciden.

[...]

En una entrevista que le hicieron hace poco tiempo, el novelista peruano Mario Vargas Llosa hace referencia a un término que define como novela light. Son las novelas que –dice- están de moda actualmente y que no exigen un «esfuerzo de lectura sostenida» por parte del público. El escritor aclara, además, que «es preferible que la gente lea, aunque sea literatura de muy escasa calidad», pero por otro lado subraya que este tipo de novelas «en lugar de crear lectores para la buena literatura, los vacuna» contra ella. Para finalizar, el autor de La ciudad y los perros define la idea de «lectores pasivos»: los «que son los espectadores de telenovelas», que son sedados por la intriga de estas novelas light de forma que permanecen dormidos, -pasivos-, frente a la lectura. Esta pasividad hace que el lector no se implique en el libro, que no ejercite ni su inteligencia, ni su razón, ni sus dudas. [...]

Sobre las claves comerciales de un best-seller actual I

Primero quisiera aclarar que no he leído El código Da Vinci y que mis observaciones estarán basadas en textos, que luego citaré, y en opiniones personales. [...] Quisiera, sí, realizar una pequeña descripción sobre los aspectos fundamentales que, a mí entender, causaron su éxito:

· Elección del género: Para comenzar, creo importante destacar que Dan Brown eligiera una novela para contar su historia. Esto es significativo desde la teoría sintética * de los géneros: La novela es un género vivo y goza actualmente de una masividad notoria. Es probable de que si el autor hubiera elegido escribir una novela en épocas estéticas anteriores, como por ejemplo el Neoclasicismo, en donde ésta era considerada un género inferior, quizá la masificación de la obra no hubiera sido tan alta.[...] Es además relevante tener en cuenta el subgénero elegido dentro la novela, [...] la Histórica y Policial. La estructuración del argumento recoge una herencia novelística muy antigua: La narración es lineal y el final desvela un secreto sin el cual el libro carecería de sentido. El código Da Vinci no busca romper estructuras narrativas, a diferencia de cómo lo vinieron haciendo los vanguardistas de la novela en el siglo XX, James Joyce, William Faulkner, Virginia Woolf, Juan Rulfo, Gabriel García Márquez o Julio Cortázar. Este tipo de narración lineal obliga e incita al lector a continuar con la obra hasta el final.

* La teoría sintética de los géneros es una analogía de la teoría darwinista de la selección natural, extrapolada a la literatura. Los géneros nacen y mueren. Tienen sus momentos de marginalidad, reconocimiento y decadencia.

Si hay rating, se prometen más entregas. Y sino, también.

PostPost: Fui prejuiciosamente injusto con Perdón imposible: es una joyita sobre la riqueza y la ambigüedad en la puntuación y un recorrido interesantísimo sobre curiosidades de la historia de la lengua española, con ejemplos exquisitamente seleccionados.

De Por Qué Dios existe: Metafísica aplicada

Cortázar decía que él no era ateo porque creía, pero sus dioses estaban en la tierra. Los míos también:

And if we live in a time where every nation's fightin'round the world, yet we can't all agree that peace is the way, shame on me.

If my children are playin' outside like little children do, and you come 'round there tryin to bring them some harm, shame on you.

Should I be drivin thru a klantown, find a restaurant to get me some food, and someone says 'hey boy, we don't serve your kind', shame on them.

And if we live in a democracy and you don't use your power to vote, knowin' some would like to turn back the hands of time, shame on us.

Stevie Wonder, 'So, what the fuss?', 2005

Diez años esperándote, Stevie, pero valió la pena.

No, si hay que gente que no se entera...

Pequeñas anécdotas sobre las instituciones

Listo. Basta de Lingüística hasta después del verano. Ahora queda en el horizonte:

· Parcial de Gramática Normativa del Español, 17/05. Bibliografía leída y a leer para el caso:
-Un librito sobre puntuación ortográfica, Perdón imposible, que amenaza con ser un bodrio.
-Infinitos ejercicios sobre precisión léxica.
-Interesantes apuntes del Centro Virtual Cervantes sobre estructuras textuales.
-Releer por tercera vez en el año la Ortografía de la R.A.E, de 1999.

· Parcial de Teoría de la Literatura, 30/05. Bibliografía leída y a leer para el caso, y otras yerbas:
-Apuntes interminables pero entretenidos sobre Géneros Literarios, Semiótica, Estética receptiva, Historia, Crítica y Hermenéutica de la Literatura.
-Prólogos con un prólogo de prólogos, de J.L.B; Shakespeare, the invention of human, de Harold Bloom (no tiene nada que ver con Orlando) y The Elizabethan World Picture, de E.M.W. Tillyard; con el objeto de hacer el trabajo final de Teoría de la Literatura sobre el análisis de un libro: Macbeth.
-«Hoy se crean lectores pasivos», comentario de Mario Vargas Llosa; con el objeto de escribir un breve ensayo crítico sobre las claves del éxito de un best-seller: El código Da Vinci.

· Repartición provisoria -a.k.a «por si las moscas»- de curriculums: Dado que los muchachos del café donde trabajo no parecen muy entusiasmados a renovarme el contrato para este verano, tendré que repartir mi curriculum por otros lares.

· Dos parciales de Lengua Inglesa en junio: Como dirían en mi tierra, «Papita pa'l loro».

· Recompensa final 19/06: Viaje a Londres de cuatro días, que promete ser «gasoil, gasoil», como dice Churrasca, quien prometió un city tour sin cargo.

Para terminar: Lexicografía por expertos

Jazzología: «Ciencia deductiva, facilísima después de las cuatro de la mañana. Desaconsejable para señores y clérigos».

Julio Cortázar, Rayuela, Del lado de allá, 1963.

Curiosidades de Sociolingüística III o De cómo mer aniquila mi 10 preciado

¿Cuáles son las diferencias más significativas en el vocabulario?

El léxico cuenta con un grupo de palabras que difieren del léxico del español peninsular a causa de la emancipación de las colonias y la distinta evolución que sufrió la lengua en ambos países.

- «Nevera» por «Heladera».

- «Autobús» por «Colectivo».

- «Cesto» por «Tacho».

- «Coger» por «Agarrar».

- «Guapo» por «Lindo».

Además, en el español de Argentina y Uruguay intervienen influencias de otras lenguas que alrededor de los últimos siglos estuvieron en contacto. Éstas pueden clasificarse en tres grupos: En un primer lugar encontramos las lenguas aborígenes (como el quechua, el guaraní, el mapuche, entre otras); en segundo, las de origen negro de las poblaciones esclavas provenientes de África; y para finalizar las lenguas que mestizaron el continente americano a través de las corrientes migratorias de principio del siglo XX, cuyo léxico fue adquirido a través de préstamos:

- «Pampa», proveniente del quechua, -«llanura»-.

- «Tango», posiblemente originaria de alguna lengua de origen negro, ya que se refiere al «salón de baile» donde los esclavos negros bailaban el baile ahora conocido internacionalmente como tango.

- «Chau», préstamo, posteriormente modificado, del italiano «Ciao», -«Adiós»-.

Curiosidades de Sociolingüística II o De cómo el saber cotidiano te ayuda a sacar un 10 en una Práctica

1. Si estás familiarizado con algún dialecto regional, social o étnico, enumera todos los rasgos del mismo que permitan distinguir ese dialecto de la llamada lengua estándar. ¿Cuáles son las diferencias más significativas en pronunciación?

a) Pronunciación:

· Empleo constante de yeísmo: Identificación del fonema lateral palatal, representado por la grafía «ll», con el fonema fricativo palatal sonoro, representado por la grafía «y».

· Empleo constante de seseo: Identificación del fonema oclusivo velar sordo, representado por la grafía «c» o «z» en la Península, con el fonema fricativo sordo predorsal, representado por la grafía «s».

· Presencia del voseo, conjugación de la segunda persona del singular con el pronombre personal «vos» en lugar de «tú», lo que implica una disposición diferente del acento: «Vos podés» frente a «tú puedes», utilizado en el resto de los países hispano-parlantes.

· Uso de la segunda persona del plural mediante el pronombre «ustedes» -algo común a todos los dialectos regionales de América Latina- en vez de «vosotros», utilizado únicamente en parte del territorio peninsular.

· Como consecuencia del voseo y el uso del pronombre «ustedes», el imperativo de la segunda persona del singular es diferente: «Andate» en lugar de «vete» y «váyanse» en vez de «iros».

· Supresión del uso de pretérito perfecto compuesto: todas las alusiones al pasado se expresan a través del pretérito perfecto simple: «Esta mañana he ido a comprar» por «esta mañana fui a comprar».

Curiosidades de Sociolingüística

Martes que viene, primer parcial: Lingüística. Entran varios temas: Lingüística Histórica, Pragmática y Sociolingüística son mis favoritos. También tenemos a la desagradable Psicolingüística y su prima hermana, la Neurolingüística -muchos puaj juntos-. Comparto con ustedes algunas curiosidades de Socio, mientras aflojo un cachito con los apuntes que ya me están empezando a doler el codo y los ojos :-)

- Un danés hablando danés, un noruego hablando noruego y un sueco hablando sueco pueden conversar entre sí, aunque las tres lenguas sean consideradas distintas porque se hablan en países diferentes.

- «Una lengua es un dialecto con un ejército» es una muy buena definición.

- La Biblia de Lutero fue la base del alemán estándar.

- Ningún hablante magrebí habla el árabe en su hogar, todos hablan distintos dialectos diferentes. El árabe es utilizado como lingua franca, es decir lo usan para entenderse entre ellos y con el resto del mundo.

- Los únicos países europeos unilingües son Portugal e Islandia. En el resto se habla por lo menos más de una lengua.

- En el japonés, las mujeres usan palabras diferentes a las que usan los hombres para referirse a las mismas cosas.

- Algunas lenguas no tienen palabras nativas que signifiquen intercambio sexual, pero las toman prestadas de sus vecinos.

Prometo más entregas.

He should have known better

Aprendizaje

Aprendí a ser formal y cortés
cortándome el pelo una vez por mes,
y si me aplazó la formalidad
es que nunca me gustó la sociedad.

No me banco a la gente que no soporta a las personas que dudan. Me jode tanto que, como no pueden entender la conducta de alguien, tiendan a etiquetar al otro. ¿Por qué reducen todo? ¿Por qué son tan estructurados? ¿Por qué no pueden tolerar que alguien esté confundido? ¿Por qué no aceptan la idea de que hay gente que no tiene vergüenza en admitir que está confundida? Si todos dudamos, ¿Por qué le tienen tanto miedo a la duda? Lo mejor es que son tan hipócritas y tan prepotentes que se ríen de que uno esté confundido y dan la imagen de que ellos lo tienen todo muy claro.

Hoy una chica que hace tiempo no veía y que se había enterado de mis confusiones vocacionales, me preguntó, riéndose, que cómo puede ser que me vaya a cambiar de carrera, de facultad y cómo es que me voy a mudar de esta ciudad. Luego hizo énfasis en que le llamaba la atención que yo había empezado a hacer humanidades, que después terminé haciendo un bachillerato industrial, que ahora estoy haciendo Filología Inglesa y que me quiero cambiar a Filología Hispánicas. Y que cuando las personas dudan, normalmente continuan con lo que están haciendo y no cambian. ¿De qué sirve eso? Yo estoy re confundido y lo admito, sí. Yo prefiero arriesgarme a seguir cambiando hasta encontrarme y sentir que lo que estoy haciendo me convence. Es tan difícil explicarle a una persona con la cabeza tan cerrada lo difícil que es adaptarse a una sociedad nueva en plena adolescencia y toda la crisis personal que eso comporta. Hay gente a la que le da pánico el cambio y las personas que se cuestionan las cosas. Por lo tanto, como no entran dentro de su target, la ridiculizan. Así de sencillo.